龙文辉

在当地老年大学结识了黎老，小城很多人都认识他，大名叫黎署生。我俩一起“读大学”——搞书法。他年纪比我大，学龄也比我长，常爱调侃自己是个正儿八经的大学“常读生”。说实话，他的字可没他的书写得好，但这老头特好玩，经常骑个自行车在城里走亲访友，常年一副优哉游哉的样子。而那辆车除了铃铛不响到处都响，驮着他东奔西走。

七十多岁的人了，玩书法、弄诗词、写文章，雅俗不拒。搞书法纯粹是觉得好玩，写文章却蛮认真，说要流传后世的东西，马虎不得。有次他拿个稿子给我看，顾及他年尊，我只指出来了几个错别字。他便板着脸故作严肃道：“兄弟不厚道啊，只改几个错别字。”我也是哭笑不得，就问他想听真话还是假话？他眼一瞪，头一歪：“快说，哪来那么多废话咯。”我只好照实说了，这文字整体上感觉有点过于实，如能搞点情景交融、内心感受，以及想象之类的，也许会更好。

他拿起稿子来，戴上老花镜，仔细翻看几页，又看看我，好似一下明白了什么似的，起身乐呵呵地道别，还故作正经躬起背打个拱手，害得我忒难为情。这个年纪了，兴趣爱好还如此广泛，像个老顽童。近年来，书出了两大本，据说还写相声和小品。换成我，即便有和他相同或相似的经历，我也注定完不成。

前不久，黎老送我一本书，叫《在那红日照山村的年代》，这是他写的第二本书。内容差不多都是自己过往的生活经历再现，记录得很详细、很真实。我花了一天的时间，读完了，不错，蛮有趣，读起来一点都不觉得累。我以为，对于这本书和这个人，大约可以简略概括为几个字——真实、质朴、有趣。一本十来万字的书，写出来真不容易，掩卷沉思，感慨良多。

黎老笔下的人民公社，显然不是理想中“巴黎公社”的样式，但应该说比巴黎公社更具活力和生命力。那样的年代，是理想飞扬、信念笃定的年代；那样的岁月，是一代人为之奋斗的激情岁月，势必会造就出一大批精神亢奋、斗志昂扬的人才。记忆深处，对那个时期的做法大约还保留了难以磨灭的印象——吹着哨子，排成队列集体出工；打起横幅、喊着口号兴修水利；自带干粮、挑灯夜战修筑公路；架起土炉灶大炼钢铁；人海战役学大寨造梯田……这些他都亲自带过队，在黎老的书中也都找得见鲜活的人物和场景。那是一个波澜起伏、风云变幻的年代，也是一个让人倍感纠结、心潮澎湃的年代，以至于，一些人稍不留神就会捣鼓出某些惊世骇俗的响动来，这一点都不奇怪。

他在书的《后记》中感言——人生终了时，与其仅留下使人伤感的骨灰盒，倒不如多留点让后人回味的文字。这样豁达而美好的想法和愿望，他提前实现了。很高兴能分享他老人家的成果与快乐。

他说他早些年得过老年痴呆症，人感觉有点懵懵懂懂，好多事都记不起来，也讲不清楚。后来到医院做过检查，医生说这病没啥特效药，也没啥特别好的治疗手段，还耐心细致地跟他讲了一通人体机能“用进废退”的道理，也就是说要多动脑子。回来后，他就开始主动想事情，一边努力回忆自己的人生过往，一边动手将亲身经历过的大事小事记录下来，把一些重大的历史事件，甚至乡野民间的一些鸡毛蒜皮，让人啼笑皆非的人和事都收进了集子里，看似娓娓道来、平淡无奇的文字，却也不失风趣幽默，往往语藏机锋、鲜活感人。大约过了两三年时间，他感觉病情好多了，经过一番整理，也就有了前面讲到的两本厚厚的集子。

这绝对是个好玩的老头，有回市里组织一场大型公益活动，现场一些书画界人士正在挥毫泼墨烘托气氛。他看在眼里，顿觉技痒，就着一张桌子，抓起毛笔拉开架势也耍了几笔杆子。没成想墨迹未干，就被几个女士抢着捧走了，说是要带回去给小孩子好好学学。黎老低着头，目光越过镜框，鼓起眼睛夸张地瞧我一眼，然后又附耳过来：“老弟诶，错爱了，误人啊！”我调侃道：“凑合，还算凑合！”四目相对，一顿憨笑，笑得鼻子眼睛都挤在了一块，挺滑稽，像两个顽皮的孩童。

现如今，他好像又在谋划写第三本书了，凭他乐观的性情以及扎实厚重的人生修养，我相信他能够比先前写得更好。只不过，我内心还是有点矛盾，一方面高兴能看到他老有所乐，老有所为；一方面又担心他这把年纪身体会吃不消，奉劝他悠着点，且玩且珍惜。黎老呵呵一笑，一只手扶住单车，一只手勉强抬起，本想举高点，结果只是象征性地摇摆了几下，然后信心满满道：“没事咯，老弟只管放心，看，我这不是越活越精神嘛。”