每天劈柴做饭，平时敲敲打打做手工

这位百岁老人与岁月温柔相处

101岁的尹希文，乐于做点手工。

文/图浏阳市融媒体中心记者莫瑜彭红霞

6月4日一大早，细雨刚停，官桥镇苏故村61岁的尹迎求就骑着单车出了门。车篮里装着烧卖和自家做的香肠，车轮碾过湿润的路面，袋子与食物碰撞发出细碎的声响。她这是要去看望大伯——已经101岁的尹希文。

这位五保户老人不愿麻烦任何人，独自住在一栋老屋里。他没有子女，日子却过得淡定从容。每天劈柴、做饭、收拾屋子，最爱的就是敲敲打打：一盒钉子、几块木条、几根竹子，他就能做出凳子、防摔扶手、洗澡暖棚……给生活钉出无数微小的方便与快乐。

走近这位百岁老人，记者看见的不仅是百年的光阴流转，更是一个普通人如何用双手和一颗安静的心，与岁月温柔相处。

老屋住着一位百岁“手艺人”

在苏故村长坡组，一栋灰白色的一层老屋安静坐落在高铁桥下。室内水泥墙面泛着旧色，有些昏暗，但门口柴火码得齐整，屋内物件归置得井井有条，可见主人的勤快。门口顶部还挂着一幅大红色的百岁贺寿牌匾，落款时间为2025年1月。

记者到时，尹希文正坐在门口板凳上，手握砍柴刀，将大块木柴劈成细条。动作不快，却稳当，每一刀都落在合适的地方。

尹希文幼时右眼受伤，如今仅靠左眼视物，他仍坚持劈柴劳作，自己打理日常，笑对生活。

见有人来，老人连忙抓着身旁的防摔竹竿扶手慢慢站起来，满脸笑意地往屋里迎：“坐，坐！”

尹迎求跟在后面念叨：“水桶里的水是满的，不是你提的吧？你可不能自己提，要等我们来！”

屋里光线有些暗。一张旧木桌靠墙放着，桌下几张没有靠背的木板凳，随拉随坐。碗柜、灶台、水缸，全是老物件，却收拾得清清爽爽。柴火堆在角落，镰刀、锯子归置在一个铁皮盒子里，老人拿取顺手得很。

最引人注意的是墙角一个一人来高的小棚子——木条钉的架子，四周蒙着透明薄膜，正面留了个小门，里面放着矮凳。

“洗澡用的，是我自己钉的。”尹希文见记者盯着看，有些得意地做起介绍。

尹迎求笑着接话：“今年我找了些钉子给他，他可高兴了，敲敲打打就做出了这个暖棚来，冬天洗澡好用。”

尹希文与侄女尹迎求。

这样的小物件，在老屋里不止一件：家里的几张板凳是老人做的；门口两三米长的竹长凳也是他做的；他还做了几条竹长凳放在了屋前的健身活动广场，供人歇息乘凉。此外，他行走动线上的防摔竹竿扶手，沿着墙面一路钉过去，从门口一直延伸到屋侧——那是他给自己搭的“安全通道”，“扶着走，稳当，不会摔。”

早几年，他还用捡来的皮革、零件，缝了好几个手工包。说起这些，老人眼睛亮亮的，声音都提高了些：“我就是喜欢弄这些，敲敲打打，一天就过去了。”

生活基本自理一日三餐自己做

“我是乙丑年（1925年）的，101岁半，按阳历算，那就是102岁了。”老人口齿清楚，逻辑分明。“我只是听不清，但心里不懵。对面铁桥上、山坡上有人走过，我也看得见。”记者一看，那距离足有好几十米。

但老人不逞强。“就是没有劲，做不了什么事，走远了怕摔。”他顿了顿，自己补了一句玩笑：“我现在就像是小朋友学走路，干什么都要慢慢来。”

即便如此，一日三餐他仍自己做。

“搞得了呢！”尹希文生怕记者不信，语气里带着点倔强。他说，做菜、洗碗全是自己来，吃的是蒸菜，一锅出。记者问他能吃多少，他笑着露出仅剩的几颗牙，并伸出两根手指来：“一餐二两米，吃得了。一天要吃三顿，吃完饭有时候还要吃点零食，只要不硬的都吃得。”

尹迎求说，大伯身体底子实在好。“可以说，前面95年没病过。95岁后，才有点咳嗽这些小毛病，一年住一两次院休养一下。只有生病住院了，才需要我去照看。”

“他之前还在家种菜。叫他不要种，他不听。”尹迎求说，今年他在菜园子里被石头砸伤了脚，住了半个月院。伤刚好些，老人又闲不住了，在坎下种了几根葱。尹迎求叹口气，语气里满是无奈。

老人爱干净、会收拾，他的卧室虽简陋，物件却收拾得有条不紊，屋内没有异味。“我每天晚上都洗头、洗澡，干净点，自己也舒服。”他还强调，被子都是干干净净的，一点不邋遢。

特写

不麻烦人不打扰人，过好自己的日子

尹希文是五保户，无儿无女。一辈子没出过远门，年轻时喂牛喂猪，种田种菜，老了就敲敲打打。他有七个兄弟姐妹，排行老二，如今只剩他和一个弟弟在世。弟弟家庭困难，自顾不暇，照顾他的担子就落在了住得近的侄女尹迎求和侄子尹铁华身上。

说是“担子”，尹迎求和弟弟尹铁华却从没觉得是负担。

“小的时候，大伯就跟我们家亲，他还说要认我做女儿。”尹迎求一边说话，一边把带来的食物放进碗柜。大伯爱吃青皮豆，她记着；香蕉、沙琪玛等，老人爱吃，她也常买。

尹迎求的身体其实也不好，做过几次手术，家庭条件也一般，经常需要外出打工，可她默默照顾着大伯，一年又一年。过年过节，她和弟弟要么把大伯接到家里吃顿热乎饭，要么做好了趁热端过来。换季时来换洗被褥、添减衣服，她前后忙活。

家有一老，如有一宝，更何况是百岁老人。镇上、村上都对老人很关心，时常来看望，给他带些生活物资。邻居们也常过来看看。尹迎求说，大伯原来住在山冲里，多年前乡邻看到他住得偏远，便将这栋闲置房子让给他住，还帮着他进行了修缮。

老人心里感谢大家，他能做的就是尽量不给别人添麻烦，能自己做的就坚持自己做，也轻易不去别人家串门。

记者临别时，尹希文慢慢扶着竹竿走出来，站在门口，一遍遍地说：“谢谢你们来看我，祝你们平平安安。”他还有些不好意思地说：“也没有吃点东西，茶也没有喝一杯。”

大数据

浏阳现有117位百岁老人

记者从市民政局了解到，截至今年5月，我市共有117位百岁老人，分布在29个乡镇（街道），男女比例约为1:3。其中，澄潭江镇和大瑶镇人数居首位，各有10人；其次是沿溪镇8人，第三是关口街道7人，达浒镇、洞阳镇、龙伏镇、永安镇，均有6人。

市级层面的保障细致入微。具有浏阳户籍、年满80周岁（年龄核定以居民身份证为准）且健在的老年人，即可申请高龄津贴：年满80周岁未满90周岁的老年人，每人每月发放高龄津贴100元；年满90周岁未满100周岁的老年人，每人每月发放高龄津贴200元；年满100周岁及以上老年人，每人每月发放高龄津贴500元。

针对百岁老人，还有很多个性化的暖心服务。市民政局工作人员介绍，百岁老人可根据个人意愿，选择享受政府购买的居家养老上门服务——目前全市有15名百岁老人享受由政府出资提供的助洁、助浴、助行等服务。

同时，民政部门还会组织有意愿的百岁老人，参与长沙市老年协会举办的“百岁玩家”主题采风活动，在展示百岁老人形象与风貌的过程中，分享他们的长寿秘诀。此外，每年在百岁老人生日之际，工作人员都会上门贺寿，送上寿匾和2000元慰问金。